流浪火车

我从十二栏朱漆剥落的宫阙里走出来，万里无云的长空连鸟也不飞。
迤逦的裙子被风空荡荡地一扯。

行军路上日光烈烈，队伍几乎就地化作一滩人形白色油漆浸入泥土。
裙子已经撕了，眼下除了军装就是短打。阿二同我一道，宿在明晃晃的帐篷里。黑夜很久都没有来了，巨大的白日主宰了天地。所幸水还在，雨也还在，成片的死亡暂时被拦截在这个寰宇之外。

活物们束手无策地享受着混沌温暖的迷梦。

我们在赶往洛阳。休息的时候，阿二摸出雪白的宣纸，铺在桌子上，给锤写信。我不知道她写了什么给她，只知道那些黑色的字像失踪的黑夜一样温柔。浓淡不一的墨迹微微晕开，是一幅无比软润的画。

信寄出以后，没有回音。

——她收到了吗？

阿二望着云，跟我讲她看到了锤读信的样子。
就在云后面呐。